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Cuando llegamos a Puerto Anunciación –a la ciudad húmeda y siempre asediada 
por vegetaciones a las que se libraba, desde hacía centenares de años, una guerra 
sin ventajas – comprendí que habíamos dejado atrás las Tierras del Caballo para 
entrar en las Tierras del Perro. Ahí, detrás de los últimos tejados, se erguían los 
primeros árboles de la selva aún distante, sus avanzadas, sus centinelas sobrios, 
más obeliscos que árboles, todavía esparcidos, alejados unos de otros, sobre la 
vastedad fragosa del arcabuco enrevesado de las maniguas, cuya rastrera 
ferocidad borraba los senderos en una noche. Nada tenía que hacer el caballo en 
un mundo ya sin caminos. Y más allá de la verde masa que cerraba los rumbos 
del sur, las veredas y picas se hundían bajo un tal peso de ramas que no admitían 
el paso de un jinete. (...) 
El lugar que llamaban posada, en Puerto Anunciación, era un antiguo cuartel de 
paredes resquebrajadas, cuyas habitaciones daban a un patio lleno de lodo donde 
se arrastraban grandes tortugas, presas allí en previsión de días de penuria. (...)  
En una taberna cercana hallé al griego bebiendo enormemente en compañía de 
un hombrecito de cejas enmarañadas, a quien me presentó como el Adelantado, 
advirtiéndome que el perro amarillo que a su lado lamía cerveza en una jícara 
era un notable sujeto que atendía al nombre de Gavilán. Ahora, el minero 
celebraba la suerte que me ponía en relación, tan fácilmente, con un individuo 
muy poco visible en Puerto Anunciación. Cubriendo territorios inmensos –me 
explicaba– encerrando montañas, abismos, tesoros, pueblos errantes, vestigios 
de civilizaciones desaparecidas, la selva era sin embargo, un mundo compacto, 
entero, que alimentaba su fauna y sus hombres, modelaba sus propias nubes, 
armaba sus meteoros, elaboraba sus lluvias: nación escondida, mapa en clave, 
vasto país vegetal de muy pocas puertas. “Algo así como el Arca de Noé, donde 
cupieron todos los animales de la tierra, pero sólo tenía una puerta pequeña”, 
acotó el hombrecillo. 
 Para penetrar en ese mundo, el Adelantado había tenido que conseguirse 
las llaves de secretas entradas: sólo él conocía cierto paso entre dos troncos, 
único en cincuenta leguas, que conducía a una angosta escalinata de lajas por la 
que podía descenderse al vasto misterio de los barroquismos telúricos. Sólo él 
sabía dónde estaba la pasarela de bejucos que permitía andar por debajo de la 
cascada, la poterna de hojarasca, el paso por la caverna de los petroglifos, la 
ensenada oculta que conducía a los corredores practicables. Él descifraba el 
código de las ramas dobladas, de las incisiones en las cortezas, de la rama-no-



caída-sino-colocada. Desaparecía durante muchos meses, y cuando menos se lo 
recordaba, surgía por un boquete abierto en la muralla vegetal, trayendo cosas. 
 Era, alguna vez, un cargamento de mariposas, o pieles de lagartos, sacos 
llenos de plumas de garza, pájaros vivos que silbaban de extraña manera, o 
piezas de alfarería antropomorfa, enseres líticos, cesterías raras, que podían 
interesar a algún forastero. Cierta vez había reaparecido, tras una larga ausencia, 
seguido por veinte indios que traían orquídeas. El nombre de Gavilán se debía a 
la habilidad del perro para agarrar aves que llevaba al amo sin arrancarles una 
pluma, a fin de ver si presentaban algún interés para el negocio común. 
 Aprovechando que el Adelantado, llamado desde la calle, se separara de 
nosotros para saludar al Pescador de Toninas, que andaba de diligencias con 
alguno de sus cuarenta y dos hijos naturales, el griego, hablando ligero, me dijo 
que según la opinión general, el extraordinario personaje había dado, en sus 
andanzas, con un prodigioso yacimiento de oro, cuyo arrumbamiento, desde 
luego, tenía un gran secreto. 
 Nadie se explicaba por qué, cuando aparecía con cargadores, éstos 
regresaban enseguida con más fardaje que el requerido por el sustento de pocos 
hombres, llevando además algún verraco de cría, telas, peines, azúcar y otras 
cosas de escasa utilidad para quien navega por caños remotos. Esquivaba las 
preguntas de cuantos lo interrogaban al respecto y volvía a meter a sus indios en 
la maleza, a gritos, sin dejarlos vagar por la población. 
 Se decía que debía estar explotando una veta con ayuda de gente 
perseguida por la justicia, o que se valía de cautivos comprados a una tribu 
guerrera, o que se había hecho rey de un palenque de negros huidos al monte 
hacía trescientos años y que, afirmaban algunos, tenían un pueblo defendido por 
estacadas, donde siempre retumbaba un trueno de tambores. 
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